绝处逢生

Pedro Martins/Mowa Press

梅西朝着我走过来。

去年六月我们在澳大利亚和阿根廷踢了一场友谊赛。巴西队刚被判了一个任意球,我和威廉还有另外一个队友站在球边上。任意球并不是要由我来罚,我只是诱饵。

在这个时候,梅西突然径直走过来看着我说:“怎么样,到底来不来巴萨?”

就这样,毫无征兆蹦出的一句话,他说完转过身走开了。

我想都没想,就脱口而出:“如果你想要我,我就去!”

我很少会在比赛的时候分心,但是从梅西跟我说话到威廉罚出任意球那一刻,我满脑子都是 “他是认真的的吗?他为什么要那么说?天呐,到底发生了什么?”

当时我正在为中超联赛的广州恒大队效力,没人相信巴萨会对我感兴趣。我觉得他在开玩笑,试着让我分心,但是那只是场友谊赛,至于么?

比赛结束以后,我把自己的球衣递给安保让他交给梅西,他从阿根廷队的休息室出来,递给我梅西的球衣。

等等,这是真的吗?

但是当我们在澳大利亚的巡回比赛结束后,我返回到中国,完全没有听到任何转会的消息。整整一个月过去了,我把这事给忘了。我当时在中超享受着踢球的乐趣。从七月份开始,我们开始听到各种巴萨想要我的流言。

我打给我的经纪人:“老大,看在上帝的份上, 能不能告诉我这到底是不是真的?我快疯了!”

他说:“嗯,这事有点复杂。有可能,也有可能不成。”

我发短信问内马尔:“兄弟,这是真的吗?你有没有听说什么,我真的快急疯了。”

但是当时他自己也在转会的水深火热中,所以他也不确定。

你们也知道现在的转会是怎么样的一个过程,完全不能相信任何东西。需要考虑的事情和因素有很多,说实话,我当时是真的很享受在中国的时光。我和我的妻子过着很舒适的生活,我在场上表现也很好。在巴萨转会传言开始之前,我一直很心满意足。

球员转会期在八月就要结束了,我觉得没有什么希望了。那个周末恒大正要踢中超决赛,我家里还有从巴西来玩的朋友们。

那个晚上,我的经纪人打电话给我:“合同敲定了,但是你得来巴塞罗那签字。”

说实话,我真的不敢相信:“真的?巴萨要付转会费吗?你没骗我吧?”

“没有骗你,是真的。但你明天一定要飞过来。”

哦对了,这是凌晨四点发生的事。

我说:“我明天到不了啊,我有朋友从巴西来。而且现在已经凌晨四点了。”

“兄弟,咱们说的可是巴萨!让你的朋友们跟你一起来。就坐下一趟航班,赶紧的!”

就这样,我打包了行李,去机场的路上我坐在车里望着窗外,脑海里想着… 梅西!



说真的,如果你觉得我的巴萨转会故事够疯狂,那你根本还不了解我。那只是我的人生中的第十章节,我的整个故事比这疯狂多了。

其实,我在19岁的时候,完全放弃了足球。

大概有一个月,我都在家里抑郁不安。那是2008年的夏天,梅西正在帮助巴萨赢得那个赛季的三冠王,而我正在家里的沙发上发愁我这辈子能干什么。当时我刚从立陶宛还有波兰踢完球回到圣保罗家里,但那是个让我很受伤的经历。

我刚到立陶宛的时候还比较顺利。我在维尔纽斯踢球,那是一个像在电影里面出现的中世纪小镇,和在巴西完全不同,虽然语言不通,但是那个小镇非常的宁静。直到有一天,我正在镇上和另外一个巴西队友罗德尼走着,突然间有一群人走过来对我们挑衅,然后…

说实话,直到今天说起这件事,我还是非常的气愤:他们开始冲着我们模仿猴子的动作。

我们当时没有碍着任何人的事,只是想要去面包店而已。

那是我人生中第一次经历那样的种族歧视,而不幸的事,那并不是唯一的一次。有时在大街上,有人会故意碰瓷挑衅,他们会叫我们各种不好听的名字。在比赛的时候,对方球队的球迷会发出猴子的声音而且向我们扔硬币。那是一种令人噁心的感觉,难受极了。

我知道我们在异乡生活,所以我们尝试着去接受,继续生活下去。但是没有人应该被这样对待。那个赛季之后,我离开立陶宛去了波兰,但是那段经历已经对我伤害很深,我也感到很孤独。我为了能给我的家人一个更好的生活在17岁的时候离开了家,但是两年后回到家的时候,我却对足球感到失望至极。

于是我对我的父母,前妻,和经纪人说:我不踢了。

我的前妻应该算是拯救了我的足球生涯,你知道她当时跟我说什么吗?

她说:“放弃踢球?那你还会干什么?你连换电灯泡都不会!”

“我可以学啊,能有多难?”

“但是你对得起你的父母吗?对得起他们为你做的一切吗?”

Vanessa Montero/The Players’ Tribune

她说的对。从我五岁开始就在Zona Norte的街上踢着球,我的母亲从那时开始就一直陪着我。我小的时候,我喜欢踢球喜欢得晚上都睡不着觉,我会盯着墙想,天呐,我已经等不及到早晨了,就又可以踢球了。

 

自从欧洲回来,我就失去了对足球的兴趣和热爱。但是我也知道,如果我放弃足球,会让我的父母非常伤心,所以我想再试一个赛季。我真的是从最底层重新开始,在巴西的第四级别的联赛的Pao De Acucar 队踢球,这么说吧,那和欧冠稍微有点差别。我们时常坐八个小时的大巴,在40度的高温下比赛。那个时候我对自己说:你根本没希望了,应该去学学怎么盖楼房之类的,因为足球根本不是你的路。”

但是慢慢的,随着每天的训练和比赛,我的消极思想渐渐消失了,找回了乐趣。我从第四联赛踢到乙级联赛,然后到甲级联赛的科林蒂安队。

也是在那里,我遇到了一个改变我一生的人,一个像父亲一样的人 : 教授蒂特。(巴西队队员们都管蒂特叫“教授”)每次说起他我都很激动,因为我和他之间的心灵相通到远远不止于足球。他能看着我的眼睛,就知道我好还是不好,无需言语。

有一个不为人知的故事,可以让你们知道我和教授之间的关系。科林蒂安2011赛季成绩很好,我们赢了巴西联赛以后,球员们开始收到一些合约,国际米兰想要签下我。

而且令人抓狂的是,经纪人说我得在15分钟内答复国际米兰!当时我们正要训练,我冲进教练的办公室说:“教授,我不知道该怎么办,这可是国米,世界上最好的俱乐部之一。”

蒂特说:“听着,这是你自己的决定。当然我想要你留下来,但这是你自己的选择。你去休息室想好后出来训练。如果你要留下,就比一个拇指向上的手势,如果你要离开,就比拇指向下。这样我就知道了。”

稍后,我打电话给经纪人告诉他我的决定,他不停的问:你确定吗?

是的,我确定。

Lintao Zhang/Getty Images

我走出休息室去训练,蒂特看见了我,我故意等了几秒钟,想增加一点戏剧化,然后我比了一个拇指向上的手势,告诉他我要留下。

他长吁一口气说:“我还以为你要离开呢!”

我在那里为蒂特效力了四年,那是我生活和职业生涯的黄金年代。后来当我在托特那姆热刺的第二赛季遇到低谷期的时候,很多人都对我失去了信心,只有蒂特一直相信我。

对了, 我要为我在热刺队那段时期说几句。我真的对球队,教练团队还有球队老板没有任何不满。那确实是我职业生涯期间很困难的一段时期,有些时候我甚至不想离开伦敦的公寓,无法上场踢球让我感到非常的焦虑。对于一个足球运动员来讲,无法上场比赛,如鱼离水,无法呼吸。不知道为什么,我就是没能成为波切蒂诺战术中的一部分。我想我可能不太符合他的战术哲学,但是我们并没有任何的争吵。于是有一天,我见了球队老板并且告诉他,如果他们接到一个和他们当初引进我的时候花的差不多的报价,那我想要离开。他们对此非常的理解。

那个夏天,热刺收到广州恒大的报价,于是我想:为什么不呢?

我的朋友们都觉得我疯了。

他们给我发信息:“中国?你要在中超踢球?”

我回复道:“是的,中国! 为什么不!”

丹尼·阿尔维斯有句话帮我度过了低谷。他说:“我们只是在雨中踢球的孩子。如果碰到不顺的时候,又能怎样呢?是世界末日吗?不是的。那我们就去别的地方踢球好了。”

我在世界各个地方踢了一辈子球,如果说我学到了什么,那么就是要学会享受。真正的享受你做的事情,是你在晚上睡不着的时候会盯着墙想,天呐,我已经等不及到早晨了,就又可以踢球了。

当你真正享受踢球的乐趣的时候,才会发挥的好。如果你每天都很低落沮丧,就算是在世界上最好的俱乐部踢球,又有什么意义?人们说在我转会到恒大的时候,我的职业生涯就此结束了。但是你想想,曾几何时,当我在巴西坐着长途大巴在第四联赛踢球的时候,根本没人知道我是谁。我感觉这世界上根本没有我的一席之地,无人知晓。

所以说,我要去中国为斯科拉里效力,有什么不好吗?我是真的很兴奋,真的。

当然,那个时候,我对能再次征战世界杯没有报任何希望,我也完全没有想到有朝一日能加盟巴萨。我能想的,就只是每一天都好好踢球。2016年当蒂特被任命为巴西国家队主教练的时候,我是真的很为他高兴,因为他确实值得得到那个职位。当我们还在科林蒂安的时候,我经常跟他说,“教授,你总是谈论哪个球员有多么当之无愧。其实,我知道如果哪天你被任命国家队主教练,你才是真正的当之无愧。”

但是说真的,我并没想到他会召我入队。

Alex Livesey/FIFA/Getty Images

有一天,蒂特派他的儿子马特乌斯到中国来看我踢球,恒大当时成绩很好,赢得了很多冠军,我觉得他们就是对我在中国的生活很感兴趣,想知道 “保利尼奥在中国到底怎么样?” 这件事情又是一出有意思的故事,当马特乌斯抵达的时候,我告诉我的妻子 “芭芭拉,你一定,一定要确保他能按时到赛场看球。因为有的时候很堵车,而且去球场的路线也比较复杂,但是我一定得让他看到我比赛。”

越怕什么来什么,那天怎么都打不到车,他们后来竟然打了一辆摩的到的球场,想起来就觉得可笑。那天比赛,我没有想要使劲表现。就像平常一样踢球,因为我知道,“他们是懂我的。”

那场比赛以后我等了又等,没有抱太多期望。几个星期以后,我被召集到国家队备战世界杯预选赛训练营。

所有媒体都在说:“蒂特为什么会召唤保利尼奥? 他只是在中超踢球!”

蒂特给了我一个能向全世界展现我自己的机会,我不再是那个无人知晓的保利尼奥。我认为我在预选赛期间多次证明了自己的价值所在。足球比赛,每一秒都有可能发生很多事情。我也许并不是最具技术型的球员,但是我总是能在至关重要的关头发挥作用。你必须要有随机应变的能力,你要全身心在其中,抓住每一个机会。

蒂特在训练的时候经常说的一个笑话,他会看着这些出色的球员,比如内马尔,库蒂尼奥,赫苏斯,马塞洛,说:“在进攻的时候你们还是要时刻准备好,虽然我们知道每一次反弹球都会飞到保利尼奥那里。”

他们总是说球像是被施了魔法一样找到我。

我反驳道:“ 不是这样的,教授!你不是总说要当之无愧么,那就是时刻准备着要进球得分!”

我入选国家队世界杯大名单的时候,那是一个不仅仅对我个人,更是对我的家人来讲的激动时刻。

但是我想分享一个不为人知的事情。很多局外人会说:“哇,你从中超踢到了巴萨,真是个令人难以置信,奇迹般的故事。”

Quality Sport Images/Getty Images

事实上,我人生中最令人焦心的时刻发生在我签约巴萨之后。当时,我的妻子芭芭拉正怀着双胞胎,预产期在十二月圣诞节前。但是十月份的一天,她说她疼的不行了,让我马上送她去医院。她不是一个因为小事情就去医院的人,所以我知道肯定很严重。

医生做了一系列检查之后,芭芭拉就被直接送进了重症病房。我们的双胞胎濒临早产,但是当时只是孕期的第28周,情况非常危险。医生想要让芭芭拉再坚持至少两周才生产,那样婴儿的肺能长好。

我记得打电话给在巴西的父母:“会发生什么?他们能生存下来吗?”

我真的很害怕。

但是我的妻子像个勇士般坚强。她就那样坚持了7天,14天,20天…

很多个夜晚,我都在她病房的椅子上过夜,但是第二天我还要继续踢球比赛。10月30号那天,我们在欧冠联赛要对阵希腊的奥林匹亚科斯,我没法选择,还是踏上了飞机去比赛。

那天晚上,我接到妻子的电话,我们的女儿索菲亚和儿子佩德罗,出生了。

她坚持了21天。我不停的哭,我真的很想见证他们的出生。但是最重要的是他们平安的降临到这个世界上了。

他们在医院的新生儿保温箱待了两个月,因为出生时还没有足够的健康强壮。那种时刻你会意识到,足球是微不足道的。大家都在说我在巴萨表现的有多出色,但是对我个人来说,那是个很煎熬的时期。有时在准备训练的时候,我的脑海里想的都是我在医院里满身是导管的孩子们。

我真的要感谢我的妻子,她是真正的英雄。我?我只是踢足球而已。她却为了我们的孩子的生命而坚持奋斗。当孩子们处于危险的时候,母亲们有着无与伦比的力量。

终于在12月23号,索菲亚和佩德罗回家了。

那是我收到的最好的圣诞节礼物。

人们听到我的故事,总会说:“你是如何从中超踢到巴萨,然后到世界杯的?你能解释一下吗?”

我也不知道。足球是项跌宕起伏的运动,时常出乎意料。在很大程度上,我现在还是那个到达中超联赛前的保利尼奥。从中超到巴萨确实很不可思议,但是并不算是个奇迹。不是什么生死攸关般的大事,这就是足球而已。

真正的奇迹,是每天当你回到家里,无论比赛结果如何,你的孩子们都能看着你,用闪耀的眼神说:嗨,爸爸

FEATURED STORIES